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Mennesker, de liker å være del av en 
flokk. Sånn er det bare. Flokken din 
gir deg trygghet, støtte og definerer 
på mange måter hvem du er. Men-
neskene du omgir deg med, sier noe 
om deg. Hva du liker, hvilke verdier 
du har, hvordan du ser verden. Det er 
en forskjell på å være oppvokst blant 
pinsevenner eller muslimer, blant 
hipstere eller sosser. Uten at disse 
tingene nødvendigvis definerer deg. 
Å være en del av et fellesskap, er en 
av de viktigste behovene et menneske 
har. 

Men kulturen vår er i endring. Det 
sosialdemokratiske idealet er i ferd 
med å forsvinne. Å bidra til fellesska-
pet er ikke lenger den fremste dyd. 
Nå handler det om å jobbe med seg 
selv. Stå opp tidlig, trene, drikke nok 
vann, studere, meditere, spise sunt, 
alt dette til det ekstreme. Så lenge du 
har det bra med deg selv, er det ikke 
så farlig hva du bidrar med. Clean girl, 
et internettfenomen som utforskes 
i utgavens essay, er en trend som fo-
kuserer på individet. Alt handler om 
en selv, du skylder ingen noen ting, 
ingen skylder deg noe. Du er fullt og 
helt ditt eget ansvar. En ganske befri-
ende tanke, før man ser den i lys av 
andre ting.

Omtrent halvparten av studentene 
oppgir at de er plaget med ensomhet, 
ifølge tall fra Statistisk sentralbyrå. 
Selvfølgelig i varierende grad, men én av 
fem er «mye plaget», ifølge rapporten. 
Kanskje skyldes det et stadig større fokus 
på individer og selvrealisering. Kanskje 
skyldes det noe helt annet. Vi kan lett 
rette en pekefinger mot skjerm og sosiale 

medier, eller pandemi og annen faenskap. 
Men det vi heller velger å gjøre i denne 
utgaven, er å se på ulike former for felles-
skap som finnes der ute.

Det er få ting som knytter mennes-
ker sammen som å ha en felles fiende. 
Å hate eller sterkt mislike noen andre 
er et fantastisk vennskapslim. Fot-
ballsupportere er kanskje det fremste 
eksempelet på dette. Ja, de elsker la-
get sitt, men kanskje aller mest elsker 
de at laget ikke er det andre laget. På 

side 4 kan du komme på innsiden av 
Oslo-derbyet Lyn–Vålerenga. En føl-
som, betent og beruset affære. Det er 
deilig å være en del av noe, særlig når 
det man er del av, er å være bedugget 
på ettermiddagen mens man i felles-
skap synger av full hals. 

Men så er det de som søker seg 
et fellesskap fordi de føler at de må. 
At det ikke finnes plass for dem noe 
annet sted. At det større fellesskapet 
ikke vil ha dem med, at kanskje til og 
med familien ikke aksepterer dem. 
Da må de skape sin egen familie, 
slik skeive i Harlem begynte med på 
70-tallet. Husene, alternative familier, 
var del av den skeive kulturen som 
fremdeles lever videre i dag i ball-
room-kulturen. Det kan du lese mer 
om på side 12. 

Ja, verden beveger seg kanskje i en 
mer individualistisk retning, kanskje 
er de sosialdemokratiske idealene i 
ferd med å forsvinne. Men mennes-
ker er vi ennå og mennesker trenger 
å tilhøre noe større. Et fellesskap, for 
eksempel. 

 

Dagny Mathilde Mohn

Én for alle, 

Det er få ting som 
knytter mennesker 

sammen som å ha en 
felles fiende

Verden blir mer og mer opptatt av individet. Men 
det er i flokken vår vi hører hjemme.

alle for én 
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Det handler om ære, tilhørighet og klasse når Vålerenga 
og Lyn møtes til derby. Etter 13 år skal de endelig plaske 
i samme sølepytt. 

SAMMEN I GJØRMA: 
FULL AV LIDENSKAP

6

Herman Torgrimsønn tror verken på det 
overnaturlige, høyere makter eller signaler 
fra universet. Likevel, da Vålerenga rykket 
ned til Obos-ligaen i sommer, følte han en 
uforklarlig tyngde av skyld. Det var som om 
en del av ham var medskyldig på grunn av 
hans tilstedeværelse på kampene, og han 
gikk rett i kjelleren. 

Nå, mens Vålerenga avdeling Bergen 
samles på Los Tacos Kiellands plass, er at-
mosfæren ladet med forventning.

Selv om nedrykket hviler tungt over 
dem, er det én annen følelse som forener 
dem med en brennende intensitet:

Det uforsonlige hatet mot Lyn. 

VI ER SØPLA – NARKISER  
FRA PLATA
Lyn og Vålerenga har bare møttes på gress-
matta tre ganger siden Lyn gikk konkurs 
2013, men derbyens spøkelse lever fortsatt 
videre. Så etter 13 år i gjørma skal Lyn ende-
lig få rulle seg i samme sølepytt som Våle-
renga. Og én ting er helt sikkert: Det gamle 
hatet forvitret aldri.

For Vålerenga avdeling Bergen ligger ha-
tet latent. Oslobeboerne, som har flyttet til 
Bergen for å studere, har vært på Los Tacos 
sin uteservering siden klokka tolv. De fleste 
ved bordet har reist helt fra vestlandsbyen, 
tydelig klare for den kommende kampen. 
For dem er dette mer enn bare en kamp, 
nå har Vålerenga-supportere mulighet til å 
vise at det fortsatt er en massiv lidenskap 
som ligger hos klubben, og fellesskapet som 
står «helt forbanna støtt», ifølge Torgrims-
sønn. 

– Det æ’kke alltid så enkelt det med 
Vål’enga. De er som en onkel fra bygda som 
er delvis alkoholisert, så du vet liksom aldri 
hvor du har’ em, forteller han.

Det er 15 år siden de to Oslo-lagene Lyn 
og Vålerenga møttes i en seriekamp. Vå-
lerenga vant den kampen 4-1, men nå, på 
uteserveringen, er supportergjengen delt. 
Mens noen ved bordet er bombesikre på en 
3-0 seier, er ikke Torgrimsønn like overbe-
vist.

– Jeg tror faktisk Lyn kan vinne. Det føles 
nesten som om det er skrevet i historiebø- SÅNN PISSER ENGA: Veggene opp mot Ullevål får spylt seg.

Tekst Kristin Knutsen 

Foto Tobias Schildmann Mandt



kene at de kan gjøre det, forklarer han, og 
blir møtt med både buing og latter fra de 
andre Vålerenga-supporterne rundt bor-
det.

Kanskje er det karmaen og de overna-
turlige kreftene Torgrimsønn beskylder 
for nedrykket som sørger for at Los Ta-
cos-servitøren går forbi med pilsen hans 
én, to og tre ganger før han endelig får 
den. 

HOLD KJEFT, SKARREPAKK
Det virker som om gjengen puster ut av 
lettelse mens de nyter luften i Oslo. Men 
å være Vålerenga-supporter i Bergen har 
sine utfordringer, og det var faktisk dette 
som motiverte Torgrimsønn til å starte 
Vålerenga-avdelingen. 

Han drar opp en bag proppfull av Vå-
lerenga-klistremerker og deler dem rund-
håndet rundt bordet. På det ene står det 
et stikk til Brann fra storbyen sjøl: «Hold 
kjeft skarrepakk, Bergen er ikke en by.»

– Jeg hadde klistret postkassen min i 
Bergen full av disse klistremerkene, og 
en dag fant jeg den totalt jævla smadret, 
tråkket på og kastet mellom veggene, for-
teller Vetle Olsen-Ryum, og legger til med 
et smil:

– Så fant jeg ut at det bare kostet 
99 kroner for en ny postkasse på Clas 
Ohlson. Så nå er det bare å smelle opp en 
ny postkasse med enda flere klistremer-
ker. La kampen mot Bergen by fortsette!

Bo Bang-Hansen tar også del i dugna-
den for Vålerenga på baren Legal i Bergen 
der han jobber. Han sørger for å pumpe 
tonene av «Vålerenga kjerke» gjennom 
høyttalerne hver gang han får øye på en 
Brann-supporter som vandrer inn.

I det Bang-Hansen er ferdig med å 
snakke, vrenger Olsen-Ryum av seg gen-
seren for å avsløre en t-skjorte der Bryg-
gen i Bergen står i full fyr og flamme.

– Og la oss ikke glemme, det heter 
‘Brygga’, ikke ‘Bryggen’. Dumme ber-
gensere, de kan ikke engang navngi egen 
brygge riktig!

DRITI PÅ SVINA FRA LYN
Ifølge supportergjengen er de avla opp til 
å ha et dyptliggende hat for Lyn. 

Lyn er vestkantklubben, mens Våle-
renga representerer østkanten med alt 
det innebærer av kulturelle og sosiale 
forskjeller, mener de. Ifølge Torgrimsønn 
er dagens kamp et symboltungt oppgjør 
mellom lavinntektsfamilier i øst og fiffen 
i vest.

«Vi er Vål’enga / vi er byens beste / og vi 
hater Lyn!» bryter Olsen-Ryum inn. 

Corteoen (supporter-toget, journ.
anm.) på Bislett var en ren eksplosjon 
av knallhard kamplyst. Med brennende 
bluss og hatsang okkuperte supporterne 
Thereses gate og gikk til kamp mot alt 
som minnet om Lyn, fra flagg til klistre-
merker. Torgrimsønn fastholder at kun 
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Vålerenga-supportere kan vise denne 
typen lidenskapelig støtte, og hevder 
at Lyn har droppet corteoen av frykt 
for dem.

– Ingen slår oss. Det fellesskapet 
Vålerenga-supporterne har bygget 
opp, er unikt. Vi dominerer tribu-
nene uansett hva som skjer, sier Tor-
grimssøn og tømmer pilsen. 

ENGA HAR ET  
PISSEPROBLEM 
«Sånn pisser enga /, og enga pisser 
sånn», gauler Vålerenga-supporterne 
halvveis til Ullevaal stadion. 

Vålerenga avd. Bergen synger for 
full hals- Olsen-Ryum snur seg og 
slenger en arm rundt Torgrimsønn 
og forteller med den mest inderlige 
stemme:

– Vålerenga er fellesskap, religion 
og kjærlighet. 

Når Vålerenga-supporterne syn-
ger for full hals, er det som å være 
midt i et 17. mai-tog bestående av 
svette, overstadig berusede menn 
som synger sin nasjonalsang: «Våle-
renga kjerke». 

Mens veggene og små hageflek-
ker blir brukt som improviserte 
pissoarer, blir det tydelig at det er 

en betydelig mangel på likestilling i 
supporter miljøet.

– Æ’kke noe rom for en dame å få 
tisse her, sier Ida Skarsætherhagen 
oppgitt, og det blir desto tydeligere 
at det er en mannetetthet på nærme-
re hundre prosent i corteoen.   

Sånn som Vålerenga-supporterne 
skriker om fellesskap og kjærlighet, 
kan vi ikke glemme at tribunene fort-
satt har et likestillingsproblem, sier 
Skarsætherhagen. 

Hun, i tillegg til Torgrimssøn, var 
med å starte supporterklubben i Ber-
gen. Opprinnelig ble de stiftet for å 

heie på Vålerengas kvinnelag. 
– På vegne av Vålerenga avd. Ber-

gen vil vi gjerne komme med en of-
fentlig uttalelse om at det er jævlig 
kjipt at det er så få damer her, samti-
dig så krysser vi jo fingra for at dette 
engasjementet i corteoen også kan 
seile inn på tribunene på Engas kvin-
nekamper.  

SAMMEN I GJØRMA 
Utenfor Ullevaal stadion er det klart 
for at vi skal splittes fra våre nye 
bekjente i Vålerenga avd. Bergen. 
Rundt oss står pansrede politibiler 

SKYLDIG: Forrige gang Herman Torgrimsønn var på Vålerenga-kamp, rykket 
de ned. Han føler at det er hans feil

Saken fortsetter»

 – Det ække alltid så enkelt det med 
Vål’enga. De er som en onkel fra bygda 
som er delvis alkoholisert, så du vet 
liksom aldri hvor du har`em

Herman Torgrimsønn, 
Vålerenga-supporter
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for å kontrollere supporterne de nå skal loses inn 
på stadioen. 

Torgrimsønn strekker ut armene og gir oss en 
klem farvel.

– Seier eller tap, vi sees på Bohemen etterpå da, 
sier han og sklir inn i mengden med supporterne 
på vei mot tribunene for å møte sin skjebne.

Under kampen tikker det inn en melding på un-
dertegnedes telefon: 

«Hvem er best på stemningen?» 
Spørsmålet får et klart svar ved å vende blik-

ket mot solsiden av 
tribunen. Der fyrer 
Klanen (Våleren-
gas supporterklubb, 
journ.anm.) opp 
stemningen. Da den 
første ballen fant må-
let, brøt VIF-siden 
ut i ren ekstase, og 
stormet banen for å 
gi målscorer Daniel Håkanssen en real og brutal 
koseklem.   

Men kort tid etter utlignet Lyn, og stillingen ble 
1-1. Dette skjedde etter at Vålerengas spiss, Mees 
Rijks, ble vist det røde kortet etter å ha pådratt 
seg to gule.

ER FORBANNELSEN BRUTT? 
Tidligere på dagen hadde Torgrimssøn et filoso-
fisk øyeblikk utenfor Los Tacos. 
– Det å holde med Vål’enga er litt som å tro på magi, 
sa han med et godt grep rundt halvliteren.  

Og hva nå? Vel, det virker som om den såkalte 
«magien» han snakket om, har materialisert seg 
som en gjeng rabiate Vålerenga-supportere som 
tar over tribunen. 

For Vålerenga-supporterne er fotball mer enn 
bare en kamp, det er blodig alvor. Mens noen slap-
per av på sofaen, tar de på seg supporterdrakten 
og fyller tribunen. Spillerne jobber på banen, 
mens supporterne tar sin del av arbeidet på tri-
bunen. 

Og det virker faktisk som om Torgrimsønns 
forbannelse ble brutt under hatoppgjøret mot 
Lyn. 

 Det er jævlig kjipt at 
det er så få damer her

Ida Skarsætherhagen, 
Vålerenga-supporter

PÅ BARRIKADENE: Som supporter må man stolt bære lagets fane.

BARNEVAKT: Det er mye politi på plass, når corteoen ankommer Ullevål. 



FOTBALLFEST 
FRA BESTE VEST
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Lawo er fylt til randen denne lør-
dagen. Støynivået er høyt, praten 
går i ett, og røde og hvite skjerf er 
tett pakket rundt alle mann. En 
vind av svette med en eim av brun 
snus velter over oss. Lokalet er fylt 
til randen med blodtørstige Lyn-
supportere. Bastionen kaller de seg. 
Festningens forsvarslinje. I dag er 
Bastionen klar for kamp.  

Og det er ikke hvilket som helst 
lag de skal forsvare seg mot. Det er 
selveste erkerivalen Vålerenga.

For mange betyr denne kampen 
ekstremt mye. Noen er tidligere 
Lyn-spillere, andre skal endelig få 
avklart om det er øst eller vest som 
er best. Med gjennomsnittshøyde 

på 1,90 diskuteres fotball, damer 
og pils, og flaskeøl styrtes i all hast 
mens de slår seg på brystet og syn-
ger:

Lyn lyn lyn!
Du se’kke oss på tv!
Men kom til Store Stå så gir vi
dere en neve!
13 år nede i gjørma med samme
lidenskap!
For vi er størst i Norges hovedstad!

– FRA DE RIKTIGE BYDELENE
Klokken 13:00 på Lawo møter vi 
supporter Magnus Paul Andresen 
(20) og hans kompiser. De er et par 

pils nede og overdøver hverandre i 
samtale om klubbens tradisjoner. 
Andresen kommer fra generasjoner 
av Lyn-supportere og har selv spilt 
på laget.

– Hvordan ble du Lyn-sup-
porter?

– Mange av oss er født 
inn i Bastionen, med for-
eldre fra de riktige byde-
lene, forteller Andresen 
med et glimt i øyet.

Lyn har tradisjonelt 
sett vært klubben for Oslos borger-
skap, mens erkerivalene Vålrenga 
tidligere var klubben for arbeider-
klassen på østkanten. Disse skillene 
er kanskje ikke like tydelige i dag, 

Magnus Paul Andresen (20) kjøpte aksjer i Lyn 
for at laget skulle overleve.

Tekst Amo Boracco Borring 

Foto Sindre Deschington

KRAMPERUSS: Turen opp til Ullevaal tar oss tilbake til rulling i russetiden. 

Når byen blir delt i to 
må man jo velge side

Magnus Paul Andresen, 
Lyn-supporter

Saken fortsetter»
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men stereotypen lever ennå.

– Lyn er på alle måter en klubb for halve 
byen, mens Vålerenga prøver å rekruttere 
fra hele byen, uten å lykkes, sier Andresen. 
Han forklarer at Lyn primært henter inn 
medlemmer med adresse på vestkanten. 
Han mener dette er grunnen til at stadio-

net er utsolgt denne lørdagen. Det handler 
om den sterke identiteten og kjærligheten 
supporterne føler for sin side av byen.

– Når byen blir delt i to, må man jo velge 
side.

BARNDOMSDRØMMEN
– Fra kampstart og til kampslutt så hater 
vi Enga-fansen av hele vårt hjerte. Uansett 
hvem de er, om det er en bekjent eller en 
venn, så hater vi dem, forteller Andresen.

Selv om det ikke er død og liv på spill, 
så er følelsene rundt Oslo-derbyet store og 
reelle. For Andresen og co handler det mye 
om den vaklende økonomiske historien til 
Lyn.

I 2010 gikk laget konkurs, og rykket der-
med ned til 6. divisjon. Mange supportere 
bidro og investerte penger i laget. Andre-
sen mener supporterne skal ha noe, om 
ikke mye, av æren for at klubben nå gjør 
det bra.

– Det er ikke til å legge skjul på at sup-
porterne har spyttet inn mange millioner i 
klubben i en redningsaksjon.

Sammen kan de få til noe fantastisk, 
nemlig å rykke opp i divisjonene. Selv de 
som ikke har så mye å rutte med har vært 
villige til å gå inn med betydelige beløp. 
Andresen, som er student, har selv lagt 
inn penger i klubben – i god dugnadsånd. 
Andresen og Bastionen fulgte laget «ned i 
gjørma». Samme året som konkursen stilte 
2000 spente supportere opp for å se Lyn-
Vindern på Frogner stadion. Bastionen er 
med andre ord ingen medgangssupportere. 
Dette blir tydelig når neste kampsang ljun-
ger i lokalet:

Vi herjet sjettedivisjon
som en samlet Bastion!
Vi skippet femtedivisjon!
Vi herjet fjerdedivisjon!
Vi herjet tredjeidivisjon!
Vi herjer andredivisjon!
Skal herje førstedivisjon!
Vi henter hjem et seriegull
som et billig nachspielknull!
Vi følger Jonas og hans menn!
Vi er på vei til topps igjen!

Det er ikke til å legge skjul på 
at supporterne har spyttet inn 
mange millioner i klubben i en 
redningsaksjon Magnus Paul Andresen, 

Lyn-supporter

SNILL BISK: Politiet brukte mye ressurser på sikkerhet for anledningen.

BASTIONEN I FLAMMER: I siste time før avspark var det mildt sagt full fyr utenfor Ullevål stadion.
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T-banen på vei opp til Ullevaal sta-
dion er fullstappet. Den intense svet-
telukten og hamringen i taket vekker 
assosiasjoner til rulling med handels-
gutta i russetiden, for den som har 
kjennskap til sånt. Det er mye følelser 
i sving. 

– Det blir jo litt sentimentalt når det 
er gutta du har vokst opp med i nabo-
laget som skal spille for et fullsatt Ul-
levaal Stadion. De greide drømmen vi 
alle hadde.

Andresen studerer juss i Bergen og 
så seg nødt til å starte Bastionen avde-
ling Bergen sammen med et par kompi-
ser. Der stiller de opp, blant annet når 
damelaget spiller, som de eneste Lyn-
supporterne på tribunen.

FRONTLINJEN
Bastionen har tatt med seg slagtrom-

mer og hele repertoaret med suppor-
tersanger, og utvalget er mildt sagt 
imponerende. Stemningen blir spesi-
elt bra i det noen setter i gang dagens 
favoritt:

  Jeg er Lyn-gutt
født i Oslo
og jeg hater Vål’enga
og jeg veit vi vinner kampen
for Lyn er Norges beste lag

Men når dørene åpnes på Ullevål 
stadion holdeplass, blir stemningen en 
litt annen. Pyro, nødbluss og kamprop 
settes i gang. Skimasker blir dratt ned-
over ørene på de mest ivrige suppor-

terne. Vi har ankommet frontlinjen.
Politiet er forberedt på bråk når er-

kerivalene skal møtes. Lyn-supporter-
ne har fått inngangene på vestsiden, og 
Enga på øst. Sidene er fraskilt med et 
gjerde av åtte pansrede cellebiler, poli-
tihester, hunder og tungt uniformerte 

og bevæpnede politibetjenter.
Stemningen er intens den siste ti-

men før avspark. Peroniflasker og rød 
pyro flyr over gjerdet i retning Våle-
renga-fansen. Politibarrikaden gjør 
sitt beste for å holde rivalene separert. 
Et par litt overgira supportere blir 
bortvist fra området. En murstein kas-
tes, men synderen forsvinner sporløst.

Bastionens supporterside på stadio-
nen er prydet av et banner med tek-
sten: 

«13 ÅR I GJØRMA – SAMME LI-
DENSKAP»

Fedre og sønner, side om side. Fa-
milier, kjærester og venner.  I dag er 
det Lyn mot Vålerenga. Øst mot vest, 

og Arcteryx mot vaffeljakker. Blodtør-
stige fans buer, heier, synger og skriker 
mot hverandre. Mennesker som kan-
skje ikke har så mye til felles annet enn 
en interesse for fotball. Og en felles fi-
ende.

Fra kampstart og til kampslutt 
så hater vi Enga-fansen av 
hele vårt hjerte Magnus Paul Andresen, 

Lyn-supporter
SNILL BISK: Politiet brukte mye ressurser på sikkerhet for anledningen.

HØVDING: Supporter Magnus Paul Andresen har heid på laget hele livet og setter gjerne i gang  
et kamprop. 
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ERKEENGLER: Mens alle andre i kategorien baby vouge entrer scenen alene, står Kiki House of Angels sammen når gardinene åpnes.
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>>Saken fortsetter

– Det er et sted jeg kan være hele meg. 
Slik beskriver Theo Mekonnen Myking 

(24) ballroom-miljøet i Oslo. En voksende 
undergrunnskultur hvor skeivhet, selvsik-
kerhet og minoriteter er normen. Bak de 
rosa solbrillene og det blekede håret er en 
gutt som lenge undertrykket sider ved seg 
selv: 

– Som både mørk og skeiv har jeg møtt 
mye motstand i samfunnet, som har gjort at 
jeg har prøvd å tilpasse meg majoriteten, for-
klarer han.

Myking er en del av ballroom-huset The 
Legendary Kiki House of Angels - Norwegian 
Chapter. 

ET TILFLUKTSSTED
I et gammelt øvingslokale på Grønland dun-
ker musikken mens medlemmene av The Le-
gendary Kiki House of Angels individuelt øver 
på morgendagens kategorier. Imorgen skal 
de nemlig på ball. Vi har møtt fire av husets 
seks medlemmer. De beskriver seg som en 
utvidet familie. Et hus skal fungere som nett-
opp dette: et støttesystem som tilbyr felles-
skap for medlemmene. 

– Vi er der for hverandre, alltid, sier My-
king, som går under ballroom-navnet Teddy 
Angels.

Universitas møter Kiki-huset dagen før 
Shakespeare Kiki Ball Vol. 2, et ballroom-event 
hvor deltakere konkurrerer i kategorier med 
tematikker innenfor Shakespeare sitt uni-
vers. 

På ballet skal de vise ferdigheter innenfor 
Vogue Femme, Runway, mote og mange flere 
kategorier. Vogue Femme er én av tre stiler — 
sammen med Old Way og New Way — som 
utgjør Vogue, et performativt uttrykk med 
feminine bevegelser og poseringer, inspirert 
av modeller i Vogue-magasinet. Mens du i ka-
tegorien Runway skal vise frem mote, stil og 
attitude mens du går catwalk. 

Sammen beskriver The Legendary Kiki Ho-
use of Angels ballroom som et tilfluktssted. Et 
miljø hvor man kan teste ting i trygge ram-
mer, ting man kan adoptere videre til livet 
utenfor. Et trygt rom hvor ingen dømmer 
deg for ditt uttrykk og personlighet. Dette 

– ET LEVENDE 
EKSEMPEL PÅ 
EN ANNEN MÅTE 
Å EKSISTERE PÅ

Bak glamour 
og dans skjuler 
det seg et sterkt 
politisk budskap. 
Dansen skal ikke 
bare underholde, 
den skal kritisere 
og utfordre det  
etablerte.

Tekst Wilma Bergseth 

Foto Kristoffer Søvik
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var også et av utgangspunktene til hvor-
for ballroom startet og den første kate-
gorien Realness. Her skal transkvinner 
(Femme Queens) og transmenn passe inn 
i de etablerte, heteronormative kjønns-
normene. En transkvinne skal under 
Femme Queen Realness vise at hun er den 
mest overbevisende stereotypiske kvin-
nen i kategorien.

– I Harlem på 1900-tallet var ikke 
ballroom et valg, det var en livsstil, for-
klarer Myking.

 Med dette mener han at de margina-
liserte gruppene ble utstøtt fra resten 
av majoritetssamfunnet. Den skeive og 
marginaliserte delen av befolkningen 
prøvde å skape et rom hvor de kunne 
være seg selv, og være trygge sammen. 
All terminologien innenfor ballroom 
stammer herfra. Et hus fungerer som 
en alternativ familie, bestående av en 
«mother» og en «father» som er erfarne 

medlemmer av ballroom-scenen, typisk 
transpersoner, drag-queens eller homo-
file menn. Disse fungerer som veiledere 
for husets «children» som blir hveran-
dres «siblings». 

 – Familien blir et støttesystem for de 
som føler seg utstøtt av konvensjonelle 
støttesystemer. 

Det sier Georgia May Anta (27). Hun 
etablerte The Norwegian Chapter of the 
Legendary Kiki House of Angels i 2022, 
og går under ballroom-navnet Gigi 
Sunshine Angels. Huset strekker seg til 
14 land i verden med over 90 medlem-
mer. 

I Norge har terminologien en annen 
betydning: 

– Vi velger å være her fordi vi kan. Det 
er ikke noe vi må. 

– Hvordan kan privilegerte nordmenn 
bidra til å opprettholde idealene til den 
marginaliserte kulturen fra Harlem?

– Vit at du er en gjest, sier Anta, og 
legger til: 

– Det viktigste man kan gjøre for å 
hedre ballroom-kulturen, er å hele tiden 
være bevisst på hvor privilegert man er 
og plassen man tar.

– Vi må huske hvem som skapte det 
og for hvem. 

Hun understreker at man burde vite 
om historien for å representere miljøet 
på en riktig måte og hedre de som skap-
te kulturen og historien,

 

TJUKKE SLEKTA: Kiki House of Angels er en utvidet familie som alltid er der for hverandre.

Vit at du er en gjest
Georgia May Anta, 

 aka Gigi Sunshine Angels
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KJERNEFAMILIEN 
Samtalen skifter elegant mellom 
dystre og morsomme temaer. Gjen-
gen sitter i en ring på gulvet mens 
de forteller om hvordan Kiki House 
of Angels og ballroom har bidratt til 
å forme dem og gjøre dem tryggere 
på seg selv. Da Anta etablerte huset 
var formålet å etablere en familie. 
Et sted hvor man kan skape sitt eget 
samhold. Sitt eget fellesskap. 

– Mange har ikke opplevd et slikt 
fellesskap utenfor ballroom, forkla-
rer hun. 

Da medlemmene i Angels begynte 
med ballroom var de såkalte 007, 
selvstendige, ikke medlem av hus.

– Det var lett å føle seg veldig over-
veldet og alene, sier Myking. Han har 
vært medlem av Angels siden 2023. 
Da han først konkurrerte som 007 
ble han chopped. Det er ordet de bru-
ker når man ikke går videre i konkur-
ransen. Enten får man 10s av dom-
merne, eller så er man chopped. 

Etter han ble medlem av Kiki Ho-
use of Angels har ikke han hatt de 
samme overveldende følelsene: 

– Man vet at noen har ryggen din, 
uansett hvordan det går. 

TYDELIGE RETNINGSLIN-
JER
Før Universitas gjennomførte inter-
vjuet med House of Angels hadde de 
noen klare retningslinjer. De ønsket 
ikke at artisten Madonna skulle bli 
brukt som eksempel på den vok-
sende undergrunnskulturen. I 1990 
slapp Madonna låten Vogue som 
satte søkelys på ballroom-kulturen 
i USA. 

– Hvorfor blir dette en feil fremstil-
ling av miljøet?

– Det er bare utdatert, og ukor-

rekt. Madonna var aldri en del av 
det faktiske ballroom-miljøet i New 
York. De vil ha kunsten vi skaper, 
men de vil ikke at vi skal represen-
tere den.  

Det sier Aleksander Varadian 
Johnsen (27). Han forklarer hvor-
dan ballroom-kultur skapt av brune, 
skeive og transpersoner blir utvan-
net og kommersialisert i en form 
som passer for det hvite majoritets-
samfunnet. 

Johnsen går under scenenavnet 
Ara Angels og bruker han/de/dem-
pronomen. Ara forklarer at han gjen-
nom ballroom får uttrykt alle de 
feminine sidene han i mange år un-
dertrykte. Han beskriver ballrooms 
eksistens som et symbol på at majo-
ritetssamfunnet undertrykker visse 
mennesker.

– Ballroom er et levende eksem-
pel på en annen måte å eksistere på, 
en måte som ikke knebler til de eta-
blerte reglene og forventningene i 
samfunnet. 

ALVORETS TIME
Det ligger en eim av svette og parfy-
me i det store rommet med den lille, 
smale scenen. På Rommen scene i 
Groruddalen har over hundre men-
nesker samlet seg for å se The Sha-
kespeare Kiki Ball Vol. 2, som er ar-
rangert i samarbeid med Det Norske 
Teatret. Kvelden deles opp etter ni 
kategorier: Realness for transkvinner 
og transmenn, New way, Baby Vouge, 
Runway, Face, Body, Sex Siren, Lipsync 
og Shake That Ass.

Kveldens konferansier åpner bal-
let ikledd en herskapelig drakt og 
høye hæler, inspirert av Shakespea-
res tid. Før gardinene åpnes for del-
takerne, gir han en tydelig påmin-

De vil ha kunsten 
vi skaper, men de 
vil ikke at vi skal 
representere den

Aleksander Varadin Johnsen, 
aka Ara Angels

>>Saken fortsetterSJØSTJERNE: Å prestere på ball krever svette og tid på gulvet. 
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nelse til alle tilstedeværende: 
– Husk at ballroom ikke er et show.
For ballroom beskrives ikke som 

underholdning, men en konkurranse 
og en livsstil.

Bak scenen står fem av The Legen-
dary Kiki House of Angels sine seks 
deltakere. Lederen, Anta, deltar ikke, 
fordi hun arrangerer kveldens ball. 
Pusten er tung og svetten renner ned-
over pannen. Når de går ut på scenen 
skal de battle om seieren.

Musikken dunker mellom veggene. 
DJ-en Swedish Mother Silva Angels 
er fløyet inn for anledningen. I dom-
merpanelet sitter tre anerkjente ball-
room-artister.

Deltakerne går ut på scenen, helt 
uvitende om hva slags musikk de skal 
danse til. 

 – Bevegelsene er improviserte og 
er som en frigjørende følelse som 

kommer innenfra.
Det er en viktig bærebjelke i ball-

roomiljøet. Du danser ikke bare for å 
underholde andre, du danser for deg 
selv. Alt dette med en politisk under-
tone: En fuck the patriarchy og white 
supremacy-holdning, forklarer John-
sen. 

Til tross for at deltakerne beskri-
ver en nervøsitet, lyser selvsikkerhe-
ten opp rommet. Én etter én, kategori 
etter kategori går de ut på scenen. Pu-
blikum roper mens deltakerne «gjør 
sin greie». Får man 10s av alle dom-

merne er man videre, men får man 
en chop er man ute. Alle som tør å ta 
steget ut på scenen, har et helt publi-
kum i ryggen. Likevel risikerer de å få 
en chop.

– Ballroom er ikke for alle, sier 
Johnsen. 

De forteller at dommerpanelet 
skal fungere som et symbol på for-
dommene og kritikken du møter på 
utsiden. De har derfor «no mercy». 
Hvis du ikke overbeviser dem, er 
du ute. På gulvet ligger det løsne-
gler og svettemerker, rester etter 
konkurransen som nettopp har 
utspilt seg på scenen.

– Hvis man kun får støtte og kun 
ros så er det sjeldent man vokser el-
ler blir tryggere i seg selv, forklarer 
han. 

Johnsen forteller om hvordan ball-

Husk at ballroom 
er ikke et show

Frode Fossbakk, konfransier

POSE: I kveld konkurrerer Theo Mekonnen Myking (24) i baby vogue og runway. Selvtilliten oser, mens publikum jubler.

SOM DERE VIL HA DET: På ballet er all tematikken inspirert av Shakespeares verk.
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FINHAKKET: Om dommerne ikke synes deltakerne presterer bra nok, risikerer de å bli chopped. Man kan jo se for seg hva det betyr.

rom har spilt en stor rolle i livet hans 
utenfor. Han tør å ta med seg tingene 
han har lært til andre arenaer i livet. Om 
man får 10s eller chop, er det alltid en 
lærdom man kan ta med seg på utsiden.  

AND THE WINNER IS…..
Under kategorien Face blir Venom An-
gels introdusert. Selvsikkert og forfø-
rende entrer hun scenen ikledd renes-
sansens ensemble: En overdådig, svart 
og gulldetaljert kjole som ser ut som 
den er sydd kun for henne, kun for den-
ne kvelden.

Bak aliaset møter vi 29 år gamle Iro-
mie Stephany Warnakulasooriya. Da hun  

oppdaget ballroom for to år siden, 
var det som at hun kom hjem. Hun 

hadde lenge visst at hun var skeiv, 
men hadde aldri vært en del av 

et miljø som dette. Iromie 
konkurrerer i kategoriene 

Face og Sex Siren under 
ballroom-navnet Venom 

Angels.
– Jeg føler at jeg 
fant ballroom på 

en perfekt tid. 
Jeg hadde 

mange følel-

ser som jeg trengte å få utløp for. 
Det var frigjørende for henne å kom-

me til et sted hvor man kunne være 
helt seg selv. Hun har tidligere i livet 
opplevd at hun som brun og skeiv måt-
te jobbe mye hardere enn andre for å få 
innpass. Men her kunne hun være hele 
seg selv og folk hyllet det. 

Under opptreden er det noen som 
roper ekstra høyt. Medlemmene i Kiki 
House of Angels har ryggen hennes. 
Venom Angels går av med seieren i alle 
kategoriene hun konkurrerer i på The 
Shakespeare Kiki Ball. 

SPRER VINGENE
– The next category is Baby Vogue, sier 
konferansieren, mens første deltaker 
entrer scenen. Omsider blir det engle-
nes tur. Når gardinen åpner seg for siste 
gang står tre Angels der. De entrer sce-
nen sammen. Etter duckwalks, catwalks, 
hands performance, floor  performance og 
spins & dips ender en Angel opp i finalen: 
Cici Angels. Ropene til resten av huset 
overdøver musikken. Det er tydelig at 
de er et lag. 

Men bak en selvsikker attitude og 
glamorøse bevegelser er et ønske om å 
gjøre en forskjell:

– Hva gjør ballroom politisk?
– Når man vet hvordan det er å bli 

undertrykt og misforstått, er det også 
lettere å stå opp for andre, forklarer 
Myking, som tidligere beskrev hvordan 
han i ung alder prøvde å passe inn i ma-
joritetssamfunnets norm. 

Før englene sprer vingene og forlater 
øvingslokalet på Grønland stiller Uni-
versitas et siste spørsmål: 

– Hvis dere skulle beskrevet Ballroom 
med et ord, hva ville det vært?

– CUNT, roper englene i kor. 
– Feminint, men et skjellsord, sier 

Johnsen. 
– Det ligger så mye kraft i å eie det ordet.
Han mener at det er et av de «verste» 

skjellsordene vi har og samtidig synonymt 
med kvinners kjønnsorgan. Det viser 
hvor normalisert kvinneundertryk-
kelse og undertrykkelse av det femi-
nine er, mener han. 

– Ved å ta eierskap til or-
det holder vi det feminine 
som noe kraftig, noe 
stolt, noe vakkert og 
noe hellig, det er det 
beste komplimen-
tet man kan få, 
avslutter han. 
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STASELIG: Studentene ved Studenterhjemmet av 1875 bor sentralt med egne rom og flotte fasiliteter.



HUSFEDRE, HYTTEKOMMANDANT 
OG FJERDEFEDRE, MEN INGEN KULT
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I vårsolen rett ved Bogstad-
veien står et herskapelig gult 
hus og skinner for seg selv. Like 
under korset på taket kan skrif-
ten «Soli Deo Gloria» skimtes, 
som er et godt hint til hva dette 
særegne studenthuset rommer: 
Ære til Gud alene. 

– Jeg unner alle å bo på et 
slikt sted, jeg kunne ikke bodd 
på et bedre sted i studietiden 
min.

Det sier Andreas Cameron. 
Han er husfar for Studenter-
hjemmet av 1875, et kristent 
hjem som rommer 39 studenter 
sentralt i Oslo. Husfaren skal 
sørge for at beboerne følger 
reglene og tradisjonene, og har 
det hyggelig ved hjemmet. 

Å kalle hjemmet for prektig 
er en underdrivelse: Veggene 
består av finskåret mørkt tre-

verk, fra taket i stuen henger 
lysekrona storslagent over pia-
noet, og i hjørnet står en byste 
av marmor.

Husfar viser stolt fram fasili-
tetene. Det er ikke uten grunn. 
Her har de egen hage, grusbane, 
stue, bibliotek, matsal utstyrt 
med bordtennisbord, lesesal, 
og filmrom. Så klart er vaske-
hjelp og tre måltider om dagen 
inkludert, for ikke å snakke om 
tilgang til en egen hytte i Nord-

marka. For å nevne noe, da. 
Mer enn det de fleste studen-

ter kan forvente for en måneds-
leie på 7050 kroner.

ER DETTE EN DRØM?  
Men en far må selvfølgelig sørge 
for mer enn bare tak over hodet 
til barna sine. Et studenterhjem 
er ikke komplett uten trivsel. 
Det sosiale prioriteres tungt, og 
den sosiale foreningen holder 
tradisjonene fast med krafttak. 
De daglige måltidene, trange 
korridorer og latteren man hø-
rer i gangene gir et visst folke-
høyskolepreg. Husfar kjenner 
seg igjen i sammenligningen, 
men mener det er mer akade-
misk fokus. Takk og pris for det. 

De få utvalgte som får bo der, 
trives så godt at de ikke engang 
trenger alkohol for å ha det gøy. 

Kan det være for godt til å 
være sant?

SOM HUSFAR, SÅ SØN-
NER
Å være byens eldste studenter-
hus av sitt slag, kommer med 
noen (mange) tradisjoner. Flere 
ganger i året arrangeres det ball 
og diverse selskap for beboer-
ne. Hver mandag samles bebo-
erne til kristelige visehusfar for 
kveldsbønn – som etterfølges 
av en tur til hjemmets badstu. 
Hver fredagskveld inviteres det 
til husfarkaffe hos Cameron, og 
er et høydepunkt i uka, ifølge 
ham.

Her i gården strykes ikke 
skjortene bare på røde dager. 
En gang i måneden dras finsta-

Ikke alle studenter lever i trange kår. På 
Studenterhjemmet av 1875 leves det 
gode liv med mat og vask inkludert i leien. 

Tekst  Peder Reitbakken

Foto  Sara Aarøen Lien

Saken fortsetter»

Guttehjemmet

At det er en kult, 
det går jeg ikke 
med på

Andreas Cameron, 
 husfar ved Studenterhjemmet

STOLT HUSFAR: Andreas Cameron (23) trives godt med å holde god skikk og trivsel for beboerne ved  
Studenterhjemmet.
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sen på og skoene blir blankpusset. Da 
skal man diskutere måneden som har 
gått, og utgi månedens avis, Strømmen. 
Med talerstol og slips skal både forma-
liteter og fjas diskuteres med blodigste 
alvor. Men frykt ikke - dette er ikke 
noen frimurerlosje. Selv om møtene 
kan virke overdådig, er det meste med 
et glimt i øyet. 

– De faste tradisjonene er helt sen-
trale og gir et godt rammeverk for å 
møtes sosialt. Det skal man ikke un-
dervurdere, mener Cameron.

Hjemmet har dessuten et eget kort-
spill, Thier, Det er åpenbart at dette 
har samlet guttene på hjemmet i man-
ge herrens år – resultatene fra slagene 
er loggført i husets arkiver helt tilbake 
til 1946.

Noe som må påregnes ved å bo i 
hjemmet, er ulike verv. For eksempel 
kan man bli utnevnt til renovasjondi-

rektør, brusdirektør og hyttekomman-
dant, så her er det gode muligheter for 
å få smykket CV-en sin. Men selv om 
de fleste trives med å bidra til felles-
skapet, skal ikke vervene eller hjem-
met oppleves som altoppslukende – de 
fleste trives med å bidra til fellesska-
pet, ifølge husfar, som selv synes det er 
ekstra stas å bidra. 

Dette er ikke det eneste sosiale hi-
erarkiet ved Studenterhjemmet. An-
siennitet er også en viktig sosial dy-
namikk her. Jo lengre man bor der, jo 
høyere etasje får man bo i, og det inne-
bærer større og flottere rom. I fjerde 
og øverste etasje bor de såkalte Fjerde-
fyrstene.

– Er dette en kult?
– I så fall er det en veldig snill kult. 

Man skal jo ha særegne tradisjoner, og 
det er jo gøy, men det er ganske van-
lige mennesker som bor her. Men at 

det er en kult – det går jeg ikke med 
på, sier han.

ELDSTE I SITT SLAG
Det skjedde i de dager da Oslo fort-
satt het Kristiania at en snill og grei 
prest bet seg merke i at det verken 
var husrom eller hjerterom for Oslos 
tilflyttede studenter, Bondestudentene. 
Presten, ved navn Peter Hærem, ut-
trykte sin frustrasjon i et brev til ingen 
ringere enn kameraten Bjørnstjerne 
Bjørnson om studentsituasjonen: «Det 
går desværre altfor ofte galt, fordi det er 
så få som i kjærlighed tager sig af dem», 
skrev han.

Det skulle han få bukt med. I 1875 
sto Studenterhjemmet klart for inn-
flytting med Peter Hærem som første 
husfar. Til innvielsen dukket både kon-
gen og biskopen opp. Siden har Stu-

TETTE BÅND: Selv uten alkohol, er det rikelig med latter og stemning i Studenterhjemmet. 

OVERSIKT: På arkivrommet kan man finne det meste. Her er alle 
utgaver av Studenterhjemmets avis og resultater fra spillet Thier.

ALLSANG: Når beboerne møtes, stemmes det ofte opp til sang. 
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denterhjemmet vært bo-
sted til mange kjente navn, 
deriblant norsklærerfavo-
rittene Arne Garborg og 
Sigbjørn Obstfelder.

Studenterhjemmet er 
det eldste av sitt slag i Nor-
ge, og fyller 150 år neste år. 
Cameron mener behovet 
fortsatt er stort for et trygt 
og godt studenterhjem. Og 
når du først er bitt av stu-
denterhjem-basillen, er du 
godt inni det: De fleste stu-
dentene bor her så lenge de 
kan.

GUTTASTEMNING
– Kjønnsubalansen kom-
mer av historiske årsaker, 
da det tidligere var flest 
mannlige studenter, for å si 
det pent. Men det er svært 
hyggelig å ha de tre jentene 
som bor her, sier Cameron.

Ved Studenterhjemmet 
bor det nesten utelukkende 
gutter, i tråd med grunn-
leggerens visjon. Cameron 
poengterer at det er opp til 
bestyrelsen å avgjøre om 
man skal ta inn flere jenter, 
men ser ikke på mannsdo-
minansen som noe nega-
tivt.

– Jeg har ikke et stort 

forklaringsbehov. Diverse 
stiftelser er opprettet for 
diverse formål, og dette 
synes jeg er et godt formål. 
Det er ingen som blir rike 
av å bo her. Studenterhjem-
met muliggjør et godt til-
bud som er åpent primært 
for mannlige studenter, 
sier Cameron.

– Tror du studenterhjem-
met bidrar til å løse menns 
problemer?

– Det er jo på agendaen 
om dagen blant annet gjen-
nom Mannsutvalget, og 
det å ha folk man blir godt 
kjent med og stoler på, 
er en del av løsningen på 
menns problemer. Jeg tror 
studenterhjemmet bidrar 
på en positiv måte. 

– Må man være kristen for 
å bo her? 

– Man må ikke være kris-
ten. Vi ønsker et menings-
mangfold på huset. Vi er 
ikke «på siden» av resten 
av samfunnet, men man 
må være klar over at det 
er bygget på kristent fun-
dament, sier Cameron, og 
avslutter: 

– Det viktigste er at du 
skriver en god søknad hvor 
du får frem motivasjonen 
din for å søke, samt at du 
virker som en trivelig kar. 

PREKTIG: Det skal ikke stå på interiøret.

Vi er ikke «på  siden» av 
resten av samfunnet

Andreas Cameron,  
husfar ved Studenterhjemmet

SPILLAVHENGIGE: I denne boka er det ført logg over alle Thier-kamper på huset siden 1946.
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I år 2000 ble verden introdusert for sin før-
ste «clean girl». Med en ti-stegs hudpleieruti-
ne som får selv Hailey Bieber til å blekne av 
misunnelse, tas kinopublikummet med på et 
morgenrituale bestående av aprikosskrubbing, 
mage-cruncher og ismasker. I dag, 24 år senere, 
har den amerikanske psykopaten gjenoppstått 
som profet for generasjon Z. Ved hjelp av Tik-
toks algoritmer indoktrineres ungdommen til 
«å ta vare på seg selv gjennom en balansert di-
ett og et krevende treningsregime». At Patrick 
Bateman er et fascistisk svin, er det ingen som 
nevner.

Videre har helpolerte influenserjenter an-
nektert oppdraget som predikanter for «det 
rene liv». Med sjelløse øyne forkynner de i 
kor at rådyre pilates-timer, magnesiuminfisert 
vann og svelging av rå hvitløksfedd er nøkkelen 
til et helt fortreffelig liv. Ved å ta vare på sitt ytre 
loves det kontakt med sitt indre. For å bli en 
ekte clean girl er det imidlertid mer enn tarmen 
som skal renses – også vennskap, sjefen, ja til 
og med staten kan byttes ut. Ditt eget velvære 
må beskyttes fra omgivelsene: Alt som føles 
vondt, går inn i en samlebøtte av «toxic ener-
gy». Tommelfingerregelen: Kutt ut alt som kan 
gi deg premature stressrynker – vær det trans-
fett, åtte til fire-jobben eller venninnen som er 
sur på deg fordi du droppet bursdagen hennes 
i år også. 
 
Ideen om renselse er forlokkende i en verden 
som aldri har virket mer skitten. Samtidig kan 
estetikkens appell ses i kontekst med samfun-
nets voksende apati mot politikken som fore-
går rundt oss, eller rettere sagt over oss. Klima-
endringer, atomknapper og ukentlige trusler 
om verdenskrig gjør det lett å føle seg som en 
filledukke i den globale sverdkampen. Å foku-
sere på seg selv er en måte å skaffe seg oversikt 
i en ellers uoversiktlig verden. Vi får ikke stop-
pet Netanyahu, men vi kan i det minste velge 
hvilken fuktighetskrem vi bruker. 

Ved første øyekast fremstår derfor livsstil-
sråd om ingefærshots, utkutting av slitsomme 
venner og meditasjonsretreat på Bali forfris-
kende enkle. I en tid der to tredjedeler av lan-
dets befolkning lider av livsstilssykdommer og 
overvekt, hadde det heller ikke skadet med litt 
ekstra grønnsaker i dietten. Men hva clean girl-
estetikken er en inkarnasjon av, er ikke «sunn-
het», men hyperindividualisering. Til syvende 
og sist er konseptet selvrealisering dypt ego-
istisk.

Vi kan alle bli snillere, smartere, vakrere, 
raskere og renere. Spørsmålet burde ikke være 
hvordan dette kan oppnås, men hvorfor det i 
det hele tatt er nødvendig.

På toppen av Maslows behovspyramide ven-
ter et lovet land der mennesket er alt man er 
i stand til å være. Tanken om at hvert individ 
har et endemål, kan spores tilbake til antik-
kens eudaimonia, en tilstand oppnådd gjennom 
«menneskelig blomstring» og «sann lykke». 
Men i et samfunn der livet kan biohackes, har 
rommet for menneskelig forbedring blitt gren-
seløst. I vårt postmoderne forbrukersamfunn 
er selvet aldri nok – gapet mellom hvem du er 
og hva du kan bli, vides stadig ut. 

Ingenting er gratis, men få ting koster mer 
enn selvrealisering. I dyrtida skulle man tro at 
den gjengse samfunnsborger hadde viktigere 
ting å bruke lønnen sin på enn inkasso på for-
rige måneds Klarna-kjøp, men den gang ei: For-
bruksgjelden til unge øker som aldri før. Vi må 
heller ikke glemme at tid er penger. Det tar tid 
å lage kombucha fra bunnen, og når alt kom-
mer til alt må du sette deg selv først – du er jo 
tross alt din egen bestevenn. 

Vi sender bestemødrene våre på gamlehjem, 
håper at tiggerne holdes unna Vipps og beta-
ler ekstra for å sitte alene på toget. «Ta vare 
på deg selv», hører vi: «Du fortjener det.» Når 
det gjelder eget velvære, finnes verken klokke 
eller prislapp. Men i jakten etter å bli den beste 
versjonen av oss selv risikerer vi å kvitte oss 
med alt som gjør oss menneskelig. Det som ut-

gir seg for å være en eliminering av støvkorn, 
er egentlig en sterilisering av selve livet. Ved å 
eksfoliere bort hver pore, hver cellulitt, hver 
venn, står vi til slutt av alene, fremmedgjort 
fra samfunnet, hverandre og vår egen kropp. 

For den tyske filosofen Hegel levde 
mennesker best i likeverdige 
relasjoner, bygd på et øn-
ske om gjensidig re-
spekt. Det får vi ikke 
ved å gå i karantene 
med ansiktskreme-
ne våre, men ved å 
leve side om side og 
anerkjenne hverandre 
som mennesker av kjøtt 
og blod. Det var også i fel-
lesskap at samfunnskon-
trakten ble inngått: 
Ideen om at ved å ta 
vare på andre beskyt-
ter vi samtidig oss 
selv. I dag har denne 
rekkefølgen blitt 
snudd: Ifølge selv-
hjelpsideologiens 
mantra må hvert 
menneske helbre-
des før det kan lege 
andre, ofte forklart 
gjennom flysikkerhets-
regelen om å ta på egen 
oksygenmaske før du hjel-
per sidemannen. Skatteflukt 
til Sveits, pendlerboligfråtsing o g 
«privat-jet for tog» setter derimot spørsmåls-
tegn ved påstanden om at de realiserte av oss 
er noe mer interessert i å bidra til fellesskapet 
enn de på bunnen – snarere tvert imot. 

Den danske psykologiprofessoren Sven 
Brinkmann har ved flere anledninger forsøkt 
å avvikle selvutviklingen. Ifølge Brinkmann er 
det ikke lenger progressivt å realisere seg selv 
– det er blitt et individuelt krav, en besettelse 
som overskygger meningen med livet og er en 
direkte trussel mot samfunnets utvikling. I et 
liv som aldri kan mestres, oppfordrer Brink-
mann til verdsettelse av glemte dyder som 
måtehold og plikt – til å sette sitt eget liv i 
kontekst med samfunnets behov fremfor dine 
egne. 

Samfunnets hyperfiksering på individets po-
tensial har likeså skapt en falsk avstand mel-

I et samfunn 
der livet kan  
biohackes, har 
rommet for 
menneskelig 
forbedring blitt 
grenseløst

Tekst Emilie Kaland Lindseth             Illustrasjon     Freyja Eikrem Ims

Fra statsmann  
til «clean girl»

Velferdsstaten ble ikke bygd av hudpleiefanatikere. Det er på tide å gjenvinne 
fellesskapet – og avslutte jakten på den beste versjonen av oss selv.
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lom personlige og kollektive mål. Som psyko-
log Ole Jacob Madsen skrev i Morgenbladet 9. 
februar: «Selvrealisering handler ikke lenger 
om å realisere et sett av moralske dyder som et 
bidrag til fellesskapet, men blir et individuelt, 
utmattende prosjekt.» For Aristoteles handlet 
ikke eudaimonia om nyvaskede sengesett; for 
ham kom deltagelse i fellesskapet øverst. Sam-
tidig var ikke selvrealisering personlig, men 
politisk. Det var statens ansvar å gi borgerne 
rom for menneskelig blomstring – frihet var 
noe man skapte sammen. Problemet er derfor 
ikke realiseringen i seg selv, men hvordan den 
gjøres. 

I takt med at hva vi forbruker, er blitt viktigere 
identitetsmarkører enn hva vi produserer, er 
det ikke lenger vesentlig hvem vi jobber for og 
hva vi jobber med. Det er ikke hva du gjør for 
fellesskapet, som er deg – du er deg i kraft av 
din veskesamling, ditt snegleslim og din fore-
trukne skidestinasjon. Så lenge lønningene er 
høye nok til å finansiere overforbruket, går det 
fint å bruke dagen på å skrive rapporter som 
ingen leser, med håp om å en dag skatte nok til 
å rømme landet. 

I dag vil ikke engang menneskene på toppen 
av pyramiden bruke tid på forbedring av fel-
lesskapets goder. Før ble de smarteste av oss 
visjonære: politikere, entreprenører, ledere. 
I dag er statsmannen en utrydningstruet art. 
Vi blir heller konsulenter – et yrke der visjo-
ner er erstattet med 
ordrebestillinger, 
moral med ka-
pital og den yt-
terste hensikt 
er finansier-
ing av fritid 
og vann-

scootere. Istedenfor å lede an i samfunnets 
utvikling har det blitt sosialt akseptert, til og 
med hyllet, å investere i seg selv. Dagens over-
skuddsmennesker reiser heller til dypet av At-
lanterhavet for å sjekke ut Titanic, betaler lett 

en million for å bestige Mount Everest og løper 
maraton mellom øst og vest enn å vie et forsøk 
til reform av Nav. Som resultat er alt vi sitter 
igjen med av «visjonsettere» en blanding av 
klåfingrede mannfolk, reiseregningsvindlere 
og noen plagieringsmaskiner.

I lys av de siste tiders skandaler, folkemord 
og gjennomsyrende dobbeltmoral er det for-
ståelig at den hellige treenigheten fremmed-
gjort konsulentjobb, høy lønn og innholds-
rik hobby frister mer enn endeløs vandring i 
Stortingets korridorer. At double-cleansing og 
downward facing dogs kan tilby mer til livet enn 
å høre på Ingvild Kjerkols oppsigelsetale, og at 
det er utbrennende å i det hele tatt tenke på 
å bli kommunepolitiker. Men at det er lettere 
å nå toppen på Mount Everest enn to-graders-
målet gjør det ikke til riktig prioritering av tid 
og penger; om alle kun vasker for egen dør, blir 
det raskt skittent i trappeoppgangen. 

En bakteriefri tilværelse til tross: om ingen tar 
vare på fellesskapet, risikerer vi å bli transpor-
tert tilbake til naturtilstanden. Alles krig mot 
alle er i praksis det samme som alles krig for 
seg selv. Uavhengig om syndebukken er clean 
girls, et gråtende par Marcus og Martinus etter 
de fikk tre poeng fra Norge (samtidig som det 
israelske militæret marsjerte inn i Rafah) eller 
Frank Løke som nettopp slapp en 1300 kilos 
CO₂-bombe på vei til en pizzasjappe i Katman-
du, er det på høy tid å rive disse menneskene 
ned fra pidestallen. Tenk over hvem du idolise-
rer, hvilke trender du følger og hvem som tje-
ner på dem. Ta av deg ansiktsmasken før det er 
for sent – bli heller et statsmenneske.

At det er lettere 
å nå toppen på 
Mount Everest enn 
to-gradersmålet, 
gjør det ikke til rik-
tig prioritering av 
tid og penger



«En katamaran som glir gjennom rivieraen. Poser med billig al-
kohol, sakkosekker og en soundbox. Solen som seiler sakte ned 
bak Lisboas ryggrad. Elleve gutter i ren eufori, lykkelig likegyl-
dige over sin innlemmelse i turistklisjéenes haller. Ofte har jeg 
sett det, sjelden har jeg følt det: Det er dette ‘gutta’ handler om.»

Foto: Sindre Deschington
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